CAPITOLO 5: L’arresto

Alle sei di mattina del 30 Agosto piu cellulari suonano la sveglia nella camera al piano
terra della Pensione Steiner in Wecke Street, Windhoek, Namibia.

Il sonno non e stato tranquillo, le luce del bagno e stata accesa piu volte. Il tempo appena
di stropicciarsi gli occhi e di lavarsi la faccia che qualcuno bussa alla porta.

Uomo di Anzio sei tu?

Nessuna risposta.

Uomo di Anzio?

Silenzio.

Fratello apre.

Non I'Uomo di Anzio, ma un signore dai capelli bianchi, alto quasi due metri e dalla
corporatura massiccia gli si para davanti.

“Cerco Cugino. E” qui?” chiede in tono serio.

“Sono io Cugino. Lei chi e?”

“Questi documenti sono per lei, emessi dalla Corte di Windhoek. Cugino, lei e agli arresti.
Mi deve consegnare il suo passaporto e il suo biglietto aereo. Subito.”

“Ma come...ieri, I'ambasciatore...”

“Non so cosa possa averle detto 'ambasciatore. Comunque non conta niente. La legge
sono io. Lui non ha nessun potere. Mi dia il passaporto.”

Mentre parla, si ha tempo osservare meglio quest'uomo. Indossa una giacca tipo barbour,
una camicia ed un paio di jeans. Agli anulari, due anelli identici, grossi, ben visibili, di
quelli che portano solo mafiosi e cardinali. Un forte odore di acqua di colonia.

Fratello interviene. “Niente passaporto. L’ambasciatore non ci ha detto di darglielo.”
L’'uomo deve essere stanco. Forse ha cercato Cugino tutta la notte. Forse tutti questi
discorsi gli sembrano una perdita di tempo. Si avvicina a Cugino in silenzio, posa la sua
mano destra sulla sua spalla sinistra e gli dice:

“You are under arrest.”

L’ufficialita del gesto ha I’obbiettivo di farci paura. E in effetti ce ne fa.

Chi scrive, Fratello e il Doriano insistono.”Non le consegneremo il passaporto”

“Allora, senza il suo passaporto nelle mie mani, saro costretto a portarlo in un luogo in cui
non puo fuggire.”

Seduto sulla tua comoda sedia, uno schermo o un foglio di carta davanti, tu che leggi al
pil solleverai un sopracciglio pensando a questa scena; se va bene mostrerai un sorriso di
stupore.

Ma rifletti un secondo sulle seguenti immagini: 1) Africa, paese straniero. 2) Prigione. 3)
Giovane incensurato.

Per quanto possa sforzarti nel distogliere il pensiero, la quarta immagine che si affaccia
nitida e fulminea nella tua mente non ha margini di ambiguita: una saponetta per terra,
una doccia che scroscia e qualcosa di caro perduto per sempre. Non e forse vero?

E sara allora perché il nitore di codesta quarta immagine anziché impaurirci riempie ancor
piu di foga il nostro parlare, sara perché I'uomo capisce di non aver davanti dei criminali



ma dei turisti sfigati, sara perché noi siamo sei e lui € uno solo, fatto sta che dopo il primo
drammatico approccio la conversazione si fa meno tesa.

L’Uomo di Anzio interroga il poliziotto, “Mi scusi, ma di che cosa e accusato?”’, e riceve
in mano l'ordinanza emessa dalla corte di Windhoek.

Chi scrive gli fa notare che noi abbiamo un appuntamento fra mezz’ora non gia col nostro
avvocato (troppa grazia) ma con quello della controparte. Se si trova un accordo con la
Asco, l'ordine di arresto viene meno?

Si, risponde 'uomo. E allora non e che puo accompagnarci da questo avvocato, troviamo
'accordo e liberi tutti?

Va bene, risponde I'uomo. Vi accompagno. Deo Gratias.

Alle sei e trenta, con due macchine, il BMW bianco del poliziotto ed il fuoristrada che
ancora ci e rimasto, ci dirigiamo verso 'ufficio dell’avvocato della Asco, attraversando vie
deserte ed infreddolite dal sonno.

L’ingresso di un poliziotto, di un ordine d’arresto e di chissa cos’altro in tutta questa
storia naturalmente conduce alcuni dei protagonisti all’utilizzo del siciliano come
linguaggio per comunicare.

“Matri, matri, che c’ammattiu! Senti, ma se mi ‘ttaccano, tu poi le arance me li porti ?”
“Nun t'abbiliare, Cugino, eccome se te portu. Purché di Sicilia! E comunque, con ‘sta
storia, sicuro che becchi fica. Pensa solo alla frase con cui potrai esordire: * Sai, ...., sono
ricercato in un almeno uno Stato... e una taglia sulla mia testa...” ”

La mente confortata da tali lieti pensieri, si arriva infine all’ufficio dell’avvocato della
Asco, nelle propaggini occidentali della capitale. Sono le sei e trenta del mattino e, come
puo apparire comprensibile, I'ufficio e chiuso e non ¢’e anima viva in giro. Ma i namibiani
di origine tedesca sono gente mattiniera, e dopo una decina di minuti, bel bello arriva
I"avvocato.

E’ un signore sulla quarantina, occhiali rotondi, capelli corti castani, giacca scura, camicia
azzurra e cravatta chiara. Nonostante 1'ora, ha lo sguardo sveglio e saluta tutti stringendo
vigorosamente la mano. Saluta anche il poliziotto, che deve gia conoscere.

“Prego, accomodatevi. Salite pure al secondo piano. Ecco. Qui, sulla destra. Quanti caffe?
Tutti? Ah, beh, avviso subito la segretaria che ci saranno parecchi caffe da fare....”

Con tono cordiale e sicuro di sé, I’avvocato ci fa accomodare in una delle loro sale riunioni.
E’ piuttosto ampia e luminosa. Al centro si trova un tavolo rotondo, e noi sei ci
accomodiamo li. Spostato di lato, su un tavolo rettangolare, si siede il poliziotto, che
incrocia la braccia dietro la testa ed aspetta il caffe.

“Mi raccomando ragazzi, noi non diciamo una parola fino al arrivo del nostro avvocato.
Intesi?

S, si, si, si, sl. Anni di legal thriller visti, letti, digeriti ci avranno insegnato qualcosa, no?

Dopo qualche minuto nella stanza arriva un ragazzo sui venticinque anni o poco piu.
Porta una giacca grigia ed una camicia azzurra e nessuna cravatta. Il volto e imberbe, i
capelli molto corti; le pesanti lenti non impediscono di mascherare I'evidente strabismo
dei suoi occhi.



Subito dopo aver realizzato che il ragazzo ¢ il nostro avvocato, a chi scrive accadono due
cose, contemporaneamente: 1) l'improvviso e doloroso affacciarsi alla mente di tanti,
troppi film americani in cui una formazione di avvocati ricchi e cattivissimi con la faccia di
John Voigt o Gene Hackman umiliano il buono, sostenuto da un avvocato uno, sfigato,
povero, e con pesanti conflitti interiori, sullo sfondo di un lindo e fastoso ufficio legale. 2)
Cadono i coglioni.

Ora siamo veramente fottuti.
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