CAPITOLO 4: A cena dall'ambasciatore

Superato il cancello, firmato il registro degli ingressi davanti ad una guardia assonnata, ci
ritroviamo in sei in una piccola stanzetta, un tavolino, qualche sedia, poster che
pubblicizzano corsi di laurea in Italia, la fotografia di Napolitano. Ci accoglie prima una
signora di mezza eta, dal lieve accento romano e vagamente somigliante a Dustin
Hoffman vestito da donna in Tootsie.

Spieghiamo I'accaduto. Ma e possibile che questi ci blocchino all'aeroporto?

"E' gia accaduto" risponde lei.

Arriva ora una seconda persona, una donna piu giovane. Parla italiano con un accento
straniero. E' alta, il viso tondo, i capelli lunghi e biondi, lo sguardo gentile. Anche a lei
rispieghiamo i fatti. Quelli della Asco avevano la macchina da una settimana, avevano i
nostri numeri di cellulare, perche hanno aspettato le ultime 24 ore per avvertirci della
situazione? Perche ci hanno taciuto della scatola nera? Come possono pensare che noi si
abbia la disposizione immediata di trentamila euro su un conto corrente?

"Hanno gia fatto cosi con un altro gruppo, tempo fa".

Le risposte di questa seconda persona paiono piu partecipi.

"Ma cosa puo fare l'ambasciata? Puo offrirci copertura legale? Non abbiamo manco un
avvocato !"

"No. Non abbiamo la capacita di offrirvi copertura legale."

"Che ci suggerite di fare? Se andiamo ora in aeroporto? "

"E' possibile che abbiano gia bloccato il passaporto del vostro compagno.”

Chi scrive compulsa freneticamente la Lonely Planet.

"Scusi, ma se ci muoviamo via terra? C'e un bus che da qui arriva in diciannove ore a Citta
del Capo. Poi si tratta di trovare un mezzo per arrivare a Johannesburg..."

"No, no, noi non possiamo suggerirvi di scappare", dice la prima signora.

"Aspettate un attimo", dice la signora bionda, e se ne va.

Ritorna dopo qualche minuto.

"Ragazzi, salite le scale, vi vuole vedere I'ambasciatore."

L'ufficio dell'ambasciatore € poco piu ampio di quello che abbiamo appena lasciato. Una
massiccia scrivania domina il lato destro della stanza. Sopra la scrivania, tante carte ed un
libro, "A Guide to Namibian Politics". Davanti alla scrivania, un televisore.

"Accomodatevi, accomodatevi" a noi si rivolge l'ambasciatore.

E' un signore sopra la cinquantina. Ha i capelli brizzolati, i tratti del viso meridionali sono
in parte nascosti dalla montatura degli occhiali.

"Perche non mi raccontate quello che e successo?"

Raccontiamo. Scusi, ambasciatore, ma ¢ legale in Namibia trattenere una persona in casi di
questo tipo?

"Si, e legale. D'altra parte, talvolta lo fanno anche in Italia. Ma voi a che velocita andavate?
Quella strada i I'ho fatta anche io, & molto brutta.”

Ambasciatore, a Fratello sembrava di stare sotto i limite degli 80. E poi la trascrizione della
scatola nera non e che sia cosi chiara...



"In quelle strade e meglio stare sotto i sessanta. L'ho scritto io in una lettera parte ai turisti
italiani apparsa su un sito degli Affari Esteri."

Ambasciatore, noi trentamila euro entro domani non sappiamo come raccoglierli.

"La situazione é seria, non c'e dubbio."

L'ambasciatore si rivolge alla signora bionda.

"Non possiamo cercare l'avvocato?"

La signora telefona e passa la linea all'ambasciatore, che si rivolge in inglese alla persona
all'altro capo del filo.

"Ciao! Come stai? Tutto bene, tutto bene. Senti, qui ci sono sei ragazzi. Son bravi ragazzi.
Ci sono problemi con la Asc.....Cosa? Ah, beh, capisco. Certo. Grazie comunque, a presto!"
L'avvocato contattato dall'ambasciatore e gia il legale della Asco Hire, la controparte. Ne
chiama un altro, di avvocato. Ma non lo trova.

"Lei da dove viene?" L'ambasciatore si rivolge a Fratello.

"Da Genova".

"Genova? Ci ho abitato. In che via abita?"

"Corso Europa.”

"Vicino a me. lo ero in Albaro. E lei viene anche da Genova?"

"Si1, via Orsini.”.

“Ah! Vicinissimo a dove stavo io, allora. E lei invece da dove viene?"

"Sono di Messina."

"Ah, mio padre era di Modica, ma io non sono mai stato in Sicilia. Mi piacerebbe pero. Voi
invece da dove venite?"

"Roma."

"Roma ci ho abitato tanto" prosegue I'ambasciatore, che aggiunge:

"Ragazzi, data la situazione difficile in cui vi trovate, lasciate almeno che vi inviti a cena
stasera nella mia residenza. Sara tanto che non mangiate un piatto di spaghetti. Facciamo
alle 19:30?"

Accettiamo. All'uscita dell'ambasciata, Cugino e il piu lesto, icastico e laconico di tutti:

"Si e conclusa all'italiana. Avevamo un problema di trentamila euro, e finiamo a mangiare
spaghetti.”

In taxi, chi scrive e Fratello pensano a come raccattare 'sti soldi. "Se ognuno inizia a
chiamare amici, magari chiedendo duemila a testa, forse la raggiungiamo la quota."
Fratello ha un'idea. "Lascia stare. Chiamo la mia azienda. Ho un ottimo rapporto coi capi.
Se spiego la situazione, 'sti soldi me li anticipano tutti loro."

Ed e cosi che si arriva nella pensione dove avremmo dormito, con Fratello che contatta e
spiega l'accaduto ai suoi colleghi e capi e chi scrive che passeggia nel patio cercando di
carpire gli esiti della telefonata. E' seduto su un gradino quando il Doriano lo chiama.
"Vieni, presto, c'e I'ambasciatore che cerca Cugino al telefono!”

Entro in stanza, c'e Cugino vestito del solo asciugamano (stava per andare a farsi la doccia,
giacché la giornata era stata intensa) al telefono con I'ambasciatore.

"Si, ambasciatore, sono io. Mi dica. Cosa? Come? Ma ¢ impossibile. Ce I'ho qui davanti a
mel...... Certo si, arriviamo. Subito."



Ragazzi, ci dice Cugino, l'ambasciatore dice che la polizia mi sta cercando. Hanno un
mandato di arresto. Secondo le fonti dell'ambasciatore, mi avrebbero gia confiscato il
passaporto, ma io ce I'ho qui con me.

In ogni caso, aggiunge, Cugino, l'ambasciatore dice di dirigersi subito alla sua residenza.
C'e Iimmunita diplomatica e l'inviolabilita della sua dimora e persona. Li non potranno
prenderci.

Le parole colpiscono ognuno in maniera diversa. Fratello tace e guarda per terra. La Rossa
chiede perche perche? L'Uomo di Anzio alza la voce, ma non ¢ possibile! Arresto per quale
reato? Il Doriano & pallido. Chi scrive si annusa il dorso della mano e ha una gran voglia
di andare a cagare. Ma non c'e tempo. Bisogna andare alla residenza dell'ambasciata.

Sono passati solo pochi minuti dalla notizia, ma Cugino non perde il suo sense of humour.
Chi scrive gli dice:

"Senti, Cugino, sta tranquillo. L'ambasciatore ha il brevetto di pilota. Ha un chesna nella
sua residenza. Ci portera fino al confine angolano e li....

"Li" aggiunge Cugino "troveremo un suo uomo di fiducia, di nome 'Ngoro ngoro. Ci
aiutera a risalire I'Africa australe e attraversare il deserto. Poi..."

"Poi" aggiunge chi scrive "arrivati al Cairo, dovremmo cavarcela da soli. Un peschereccio,
magari nascosti dentro la pancia di un tonno. Tra i clandestini, verso la Patria."

Arriviamo nella residenza dell'Ambasciatore. Una guardia apre il cancello. Entriamo nel
giardino, saliamo delle scale. Siamo davanti all'ingresso dell'edificio, alla nostra destra un
piccola piscina e pit in fondo le luci di Windhoek.

"Entrate, ragazzi, entrate. Visto che panorama? La residenza dell'ambasciatore italiano in
Namibia e una delle casa piu invidiate di Windhoek. Una vista eccezionale!"

Ci accomodiamo nell'ampio soggiorno, comodi divani, artigianato
africano deliziosamente sposato a mobilio europeo. Sulla parete di fronte a noi si inasta
solitario nel giallo del muro il quadro di quattro ragazzi e due cani. I figli e gli animali
domestici.

Ci accoglie la moglie dell'ambasciatore.

"Ragazzi, meno male che non vi siete fatti niente. Questo e l'importante. I soldi, lo sapete,
vanno e vengono..."

L'ambasciatore prende la parola:

"Ragazzi, in effetti e stato emesso un mandato di cattura per Cugino. Qui e la prassi. Ma io
ho parlato con l'avvocato della controparte. Gli ho promesso che domani mattina alle 7:00
sarete nel suo ufficio a cercare un negoziato. 'Piuttosto li tiro per le orecchie, ma glieli
porto!' gli ho promesso."

Fratello interviene:

"Ambasciatore, quindi non e possibile che la polizia ci venga a cercare alla pensione?"
L'ambasciatore e stizzito:

"Certo che no! E allora la parola dell'ambasciatore che vale, niente?"

La stizza si trasforma in uno sguardo paterno ed un po' complice:



"Tra l'altro, parlando con l'avvocato della Asco - che rimanga tra noi, chiaro? - secondo me,
con 1'80% dell'importo riuscite a patteggiare. Niente processi in Namibia e chiudete la
questione li. E' un po' quello che vi consiglio, cosi non avete storie con avvocati in seguito."
La moglie annuisce.

Arriva la donna bionda che avevamo visto nel pomeriggio all'ambasciata. Entra in sala e le
viene in mente che c'e uno studio di avvocati qui vicino.

"Ambasciatore, esco un attimo, vado in quello studio. Magari trovo un avvocato per i
ragazzi'.

La sua ricerca ha successo. Alle 8 di sera circa, noi sei abbiamo un avvocato. Lo
incontreremo per la prima volta domani mattina alle 7 nello studio degli avvocati della
Asco.

Arriva infine la cameriera, una ragazza di colore con il vestito nero ed il grembiule bianco.
"Gradite un bicchiere di vino bianco?" domanda la padrona di casa.

Tutti tranne Fratello accettiamo.

"Signora, gli spaghetti sono pronti" dice la cameriera. Ci si accomoda a tavola,
I'ambasciatore sposta indietro la sedia per le donne: sua moglie, la sua segretaria e La
Rossa.

La Rossa di noi sei e anche quella che riesce a sostenere di piut la conversazione. Si parla di
Roma, della Namibia, delle precedenti esperienze consolari dell'ambasciatore.

"Lei non parla. La vedo piu giu degli altri, non e vero?"

Fratello annuisce, non parlo ma ascolto, risponde.

Arriva il secondo. Cotoletta alla milanese e insalata verde. Ci servono la cameriera di
prima ed un altro cameriere di colore, vestito di bianco.

All'Uomo di Anzio cade il coltello a terra. Il suono della posata d'argento risuona per
qualche secondo nella sala da pranzo. Non si puo far finte di niente, cazzo, e ora?
L'ambasciatore e lesto come un fulmine, afferra un campanellino di cristallo che ha Ii
accanto e lo scuote energicamente. La cameriera arriva, ma non capisce il problema, non sa
che fare. E' in imbarazzo, I'ambasciatore le ripete che deve cambiare la posata, ma lei non
capisce.

L'Uomo di Anzio e uomo di sinistra. Mica quell'evanescente rosa tiepido che e il partito
democratico, suole ripetere. 'Sta storia del coltello caduto, del campanellino suonato, della
serva che non capisce non puo proseguire oltre. Nella confusione generale, si inghiotte
mezza cotoletta in un colpo solo, mastica il piu veloce possibile e poi tranquillizza gli
astanti: "Nessun problema, ho finito la carne e nonne gradisco altra. Mi resta solo
l'insalata. Non mi serve il coltello". Sollievo.

Arriva il dessert, mezza albicocca sciroppata con sopra una batuffolo di panna.

Poi, finita la cena, ci alziamo dalle nostre sedie e andiamo a chiacchierare con
I'ambasciatore in terrazzo. Egli fuma un toscano parlandoci di politica namibiana,
sudafricana e zimbaweana.



Sono circa le 21 e 30, siamo stanchi e domani ci aspetta una lunga giornata.

(Sarai stanco anche tu, lettore, per il lungo capitolo che ti sei trovato da leggere).

Ci congediamo, I'ambasciatore si offre di riaccompagnarci in macchina fino alla Pensione.
Lo salutiamo e lo ringraziamo.

Crolliamo nei nostri letti, ma chi c'ha la forza d'animo di dormire?

Chiudiamo la luce mentre ognuno pensa a quello che gli riservera il domani, secondo il
programma, ultimo giorno in terra namibiana.

Ma, paziente lettore, te lo assicuro, nessuno quella notte avrebbe potuto prevedere quello
che ci sarebbe poi successo l'indomani mattina, alle prime luci dell'alba.
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