CAPITOLO 1: La macchina si cappotta tre volte.

La Lonely Planet parla chiaro. Se hai solo quindici giorni di tempo da passare in Namibia
e fuoristrada potenti per attraversarla, l'itinerario obbligatorio parte da Windhoek, la
capitale, continua a Sesriem, il deserto, poi Swakopmund, il mare i fenicotteri e le otarie,
poi Twyflefontein, le incisioni rupestri, poi il Kaokoveld, regione selvaggia dove abitano
gli Himba, popolazione che fugge la civilta, e si conclude con le riserve naturali, Etosha e
Waterberg, alla ricerca degli animali selvaggi.

Siamo in sei: chi scrive, Fratello, Cugino, L'Uomo di Anzio, La Rossa ed Il Doriano. I due
fuoristrada che ci servono li prenotiamo via internet dalla Asco Hire, un'azienda di
noleggio auto che ci fa una buona impressione. Per stare tranquilli scegliamo la formula
assicurativa piu cara, che copre qualsiasi incidente per un qualsiasi ammontare a meno
che non sia causato da negligenza nostra o disobbedienza al codice stradale. Finiamo per
pagare seicento euro a testa per quattordici giorni di noleggio. Non male, ma la sicurezza
viene prima di tutto.

Fino all'arrivo a Swakopmund il viaggio si evolve tranquillo. Il deserto e il deserto,
silenzioso e coloratissimo. L'aria secca ti screpola le la pelle e le labbra, la sabbia entra da
tutte le parti, ma nelle narici in particolare.

Swakopmund e una cittadina tedesca sulle sponde dell'Atlantico. La corrente del Benguela
arrivata a terra si trasforma in una nebbiolina perenne ed in un freddo umido e fastidioso.
I 21 lasciamo la citta e ci dirigiamo a nord, lungo la costa. Prima di entrare nella Skeleton
Coast, una striscia di dune e oceano praticamente impossibile da attraversare via terra, c'e
una riserva naturale a Cape Cross, dove centinaia di otarie si agitano sulla riva,
mangiando pesce, combattendo tra loro, morendo, diventando pasto per gli sciacalli.

La puzza ed il vento insistente ti impediscono di stare a Cape Cross per piu di un quarto
d'ora. Saranno le due del pomeriggio. Come da programma, si ritorna alle macchine e ci si
dirige verso Uis, un paesino centinaia di km all'interno, quattro case, un supermercato ed
un distributore di benzina.

La C35, la strada che dalla costa porta verso Uis e un filo di spago bianco in mezzo al
nulla. E' sterrata, come la maggior parte delle strade in Namibia. Non ha curve, neanche
una. Pare tracciata con la riga dai coloni tedeschi all'inizio del secolo scorso. E' abbastanza
larga, ma peggio tenuta rispetto ai canoni namibiani; qualche sasso acuminato affiora qua
e la ed un profondo scalino separa quello che chiamano strada da quello che chiamano
fuoristrada. Nell'attraversarla, incontriamo solo qualche jeep, un trattore per la
manutenzione del selciato ed una vecchia macchina che traina una macchina ancor piu
vecchia, semidistrutta.

Nel fuoristrada di testa ci sono L'Uomo di Anzio, la Rossa e chi scrive. In quella di coda
guida Fratello, Il Doriano e il Navigatore, Cugino e seduto dietro.

La nuvola di polvere che si solleva al passaggio delle macchine impedisce vedere quello
che succede dietro di te ed obbliga il fuoristrada di coda a restare almeno un centinaio di
metri indietro rispetto a quello di testa. Cosi, se succede qualcosa alla vettura in coda, non



c'e modo per quella in testa di saperlo. Se poi finisci pure in una zona senza campo per il
cellulare, devi solo aspettare che una striscia di etere ti conceda un secondo per un
messaggio al volo prima di poter avvertire i tuoi amici.

Per questo passano parecchi minuti, forse venti, prima che la telefonata arrivi al cellulare
dell'Uomo di Anzio. Presto, dice il Doriano all'altro capo, tornate indietro. Nulla pit, il
contatto si interrompe.

E la macchina di testa torna indietro.

Che & successo? Boh!, Il Doriano non mi ha detto niente. Avran forato? Puo darsi. Ma
quanto saranno indietro? Sono trenta km che stiamo facendo a ritroso e non si vedono
ancora! Non e che li abbiamo sorpassati senza accorgercene? Ma che dici! Siamo in un
deserto, il niente a destra, il niente a sinistra, manco un albero o una pietra per
nascondersi!

A guardarlo per la seconda volta, in direzione contraria, il paesaggio che ci circonda fa
ancora piu impressione. Un'enorme pianura di terra e pietre bianche, qualche sciacallo dal
pelo grigio che attraversa i campi di licheni grigi, montagne in lontananza. Nulla pitt. Non
e deserto, perche non ci sono piante di aloe, euforbia o welwitscha a spruzzare di verde il
terreno, né struzzi o springbok a saltare al tuo passaggio, né dune gialle per colorare il
tramonto. 'Sto posto € ben piu desolato del deserto.

Chi avesse avuto la fortuna di passare in questo posto alle 17:00 circa del 21 Agosto 2007
avrebbe visto, quasi a rompere la monotonia del paesaggio, una Nissan 4x4 col tetto
scoperchiato sopra il bagagliaio, tre ragazzi ed un uomo accanto. Uno dei tre ha un
fazzoletto che gli tiene il braccio destro. L'altro hai vestiti ed il naso macchiati di sangue.
L'ultimo si sbraccia, Stiamo tutti bene, stiamo tutti bene!

L'uomo, infine, ha la barba lunga e sorride. Guidava la vecchia macchina che trainava
l'ancor piut vecchia macchina vista un'ora prima.

E'un meccanico-carrozziere.

"Fortuna che e passato lui, come un angelo. E' lui che e riuscito a contattarvi. Sta venendo
buio qui. Come avremmo fatto altrimenti?"
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